CAMPANADAS DE TRAGEDIA Y MISTERIO

Trece campanadas

Suso de Toro

Traducción de Dolores Vilavedra y Ana Belén Fortes

Alianza Editorial, Madrid, 416 páginas

(Libros de siempre)

  

 

 

   No resulta fácil leer esta novela de Suso de Toro, publicada hace años en gallego y traducida también hace tiempo al castellano. Suso de Toro es un autor, quizás de género en alguna de sus obras, que pretende que sus libros viajen y se vendan en los aeropuertos. Pero vivir de la literatura es una empresa a la que difícilmente puede aspirar ningún escritor de la literatura gallega, sea cual sea el género en el que escribe, y aunque algunas de su obras terminen traducidas al castellano o a otros idiomas.

    Trece campanadas pertenece al grupo de los libros más narrativos, más novelescos de Suso de Toro, si exceptuamos quizás a Círculo y piezas narrativas como A sombra cazadora, Conta saldada, Calzados Lola y Non volvas, y que nada tienen que ver con los libros-amalgama, con la literatura fragmentaria y experimental en cuya cumbre está posiblemente Tic-Tac, pero con antecedentes en Polaroid y Caixón desatre. En Trece campanadas, por el contrario, Suso de Toro se instala en el interior de lo que la perceptiva clásica considera que es una verdadera novela: un relato ficcional, de cierta extensión que sitúa su interés en la narración de aventuras, en el estudio de costumbres, en el análisis  de sentimientos y en el reflejo de elementos psicológicos.

   Trece campanadas se sustenta en estos elementos y, por lo mismo, se debe afirmar que es una verdadera novela, una novela muy compleja a la que es imposible despachar en estas líneas. Porque, como ya promete el mismo título, es una historia de misterio en la que esa “religiosidad” que  Suso de Toro frecuentó en cierta época, permite que brote lo mágico, lo sobrenatural y también el recelo, el escalofrío ante lo siniestro.

    

                                                   

                                         Suso de Toro

   

 

   En Trece campanadas, tras el tópico artificio de la presentación, el autor nos cuenta una verdadera historia de nieblas y amenazas que perciben una escritora y un productor de cine, motivadas por unos guiones. Un abrazo dramático y la presencia del maligno unirán a los dos protagonistas en la investigación de ese secreto, en un espacio que resume la memoria laberíntica y los fantasmas de la ciudad de Santiago de Compostela. Y a la par de esta historia de intriga que valida su valor ficcional, en Trece campanadas  late un tema que el lector percibirá con claridad al introducirse en las páginas del libro: la búsqueda de un límite, quizás irracional, en el que en el ser humano surjan interrogantes sobre la trascendencia y la religiosidad. En definitiva, la ficción como una forma de conocimiento, como elucidación de determinadas claves de la existencia humana. Una historia llena de fuerza temática, ágilmente desarrollada, con un buen dominio del idioma y de todos sus registros, como en todos los libros del escritor santiagués.

 

LITERATURA DE LA MEMORIA

 

Sonámbulos

Suso de Toro

Alianza Editorial, Madrid, 128 páginas.

 

   

 

   Suso de Toro (Santiago de Compostela, 1956) es uno de los escritores más relevantes de la literatura gallega desde los años 80. Autor de más de veinte novelas y varios ensayos, contribuyó a la renovación de la narrativa en gallego sobre todo a partir de su novela Tic-Tac. Varias de sus obras están traducidas al español. La obra que comento, traducida al español en 2014, es una colectánea que recoge tres historias que tienen en común una mirada recuperadora del pasado. Tratan pues de lo que acostumbra a tematizar la literatura: de la memoria, como reconoce el mismo escritor. Memoria de una época todavía reciente, las de los postreros años del régimen franquista, sobre todo los dos primeros relatos, y de las primeras décadas del actual sistema político español. Cosas de todavía hace dos días, como dice el paciente del primer relato cundo los niños ya nacían franquistas y ahora nacen demócratas.

   En el primero de los relatos, “Negocios de familia”, basándose sobre todo en diálogos, Suso de Toro nos sumerge en la historia de un médico, catedrático de universidad, que recibe la visita de un paciente. Todo sucede el mismo día en el que fallece el padre del terapeuta, lo que supone un regreso a un pasado compartido por ambos personajes. Un pasado obscuro, turbio, muy negro y ambiguo, ya que los que el paciente hace aflorar, a través de la conversación sin duda forzada, es el fusilamiento de un hombre en los últimos años del franquismo. Él había formado parte del pelotón de ese fusilamiento. Un pobre guardia civil, un esbirro que estaba ahí para mantener el régimen y servir a los ricos. A través de un diálogo reiterativo como una pesadilla, salen a la luz los últimos años de hierro y plomo del tardofranquismo, con fusilamientos de los pobres, de los revolucionarios carentes de padrinos; con el empleo de la tortura en la democracia. Y sobre todo, el pasado del médico psiquiatra, obligado a cargar también con el remordimiento de los fusilamientos. La muerte de aquel joven está incrustada en su vida porque era su camarada. Jugaban a la revolución -captó el pobre chico- para la misma organización terrorista, mas el  fusilado fue el hijo de un pobre. A él lo salvó su padre franquista, valiéndose de amistades tan franquistas como él mismo. Y ya en la Transición cambió de chaqueta como Dios manda: se olvida de la  revolución y se integra con notable éxito en el sistema, aunque los demás lo mirasen como un apestado. Un buen relato, con una estructura cercana al teatro, sobre aquellos días de nuestro pasado que todavía siguen envenenando y quitándonos el sueño.

   “Agua derramada” la segunda pieza, es también un relato sobre la memoria. Mas en este caso, lo que tematizan las prosas de Suso de Toro es su pérdida, debido a la demencia senil. El protagonista, en otro tiempo médico famoso, perdió la memoria y ahora es un viejo al  que nadie hace caso. Habla con los turistas sin recibir respuestas e incluso mantiene conversaciones con el agua. Un relato que es así mismo una denuncia social sobre el abandono en el que las sociedades actuales dejan tirados a las personas mayores, hundiéndolas así en la soledad y en la decrepitud.

   Cierra el libro el relato “Insomne”. Otro monólogo capaz de producir verdaderas pesadillas. Un dictador confiesa haber nacido humano, pero lo dejó de serlo y debido a eso no quiere dormir, se rebela contra el sueño que lo mata cada noche. Interpela a un escolta que apenas le responde. Quiere ser el rey de la creación, sodomizar la política y la historia. Son las razones por las que lucha para vencer el sueño y así seguir mandando e incluso tutelar el sueño de todos sus súbditos. Retrato grotesco de un monstruo  que tenía figura humana y que se niega a morir para así poder seguir siendo el dueño de nuestros sueños y de nuestros días. Sea o no el retrato paródico que perpetuó el poder en Galicia, este es un pequeño relato, merecedor de figurar en la antología de la literatura de dictadores.

   

                             

                                           Suso de Toro

  Narrativa breve que no deja indiferente al lector, capaz de generar grandes dosis de desconcierto, levantada sobre una arquitectura muy sencilla. Suso de Toro no describe situaciones, ni siquiera extrae conclusiones o reflexiones. Lo hacen en vez del escritor, sus personajes. Los diálogos o monólogos le dan forma a las ideas u obsesiones que el escritor nos quiere hacer llegar. Así pues, un breve pero bien logrado producto literario de Suso de Toro.

 

Francisco Martínez Bouzas