martes, 5 de noviembre de 2019

"UN CALCETÍN DE LANA ROJO": HUMOR , ACCIDEZ Y TERNURA


Un calcetín de lana rojo
José A. Ramírez Lozano
Menoscuarto Ediciones, Palencia 2019, 191 páginas.

   


    José Antonio Ramírez Lozano (1950) es un escritor todo terreno que con igual fortuna ha nutrido su trayectoria literaria con poemarios y con una intensa obra narrativa. Tanto sus libros de poesía como sus piezas narrativas han recibido algunos de los más importantes galardones de las letras hispánicas. El libro editado hace unas semanas por Menoscuarto, por poner un ejemplo, fue galardonado con el primer Premio de Narrativa Camilo José Cela 2017, convocado por la Diputación de Guadalajara.
   Un calcetín de lana rojo ha sido calificado /etiquetado como un canto a la imaginación y una defensa de la identidad cultural a través de una pieza que es una pseudo batalla contra una intrigante trama china, que da pie a una disparatada historia, con la Semana Santa como telón de fondo y el barrio de Triana como marco espacial.
   La novela reúne todas las características que definen la escritura de de José A Ramírez Lozano: el sentido humorístico y la originalidad de sus tramas. El protagonista de Un calcetín de lana  rojo es un traductor vasco tímido que había puesto en comunicación a cientos de lectores de distintas lenguas, sin ser capaz él de comunicarse. Y aunque la novela se inicia “in media res”, sabemos que el traductor vasco es Ignacio Antía, que viaja desde su tierra natal a Sevilla para cursar estudios. Es un experto cazador de calcetines y ropa íntima que cae desde los tendederos hasta el patio controlado por los chinos en el edificio en el que vive. La primera noche en su piso de Triana, la fortuna puso a su alcance el mejor caladero: el del patio interior. El calcetín que se disponía a tener, se le escurrió y cayó hasta el fondo del patio. Y su gran temor es que ese calcetín rojo lo ponga en evidencia, sobre todo ante sus vecinos, unos chinos que tenían un perrito pequinés. Intentará pescar el calcetín pero la presa que obtuvo fue una media femenina.  Y todo se va complicando poco a poco, comenzando por cómo devolver la media y recuperar el calcetín; problema que encuentra fácil solución porque se lo lleva a su puerta el perro pequinés.
   La novela muy pronto entra en la obscura hermandad de los chinos que él supone planeaban conciliábulos y estrategias contra nuestra cultura. Y en efecto, en cinco días descubre que los chinos del bajo son una amenaza secreta, sospecha o certeza que le confía a Sofía una italiana que vive en el mismo edificio.
   Ignacio Antía está seguro de que los chinos pretenden invadirnos y su invasión no solamente consistirá en el dominio comercial, sino sobre todo en el propósito de destruir nuestra cultura y nuestra forma de ser nacional, para substituirlas por las suyas. Ante tales propósitos y elucubraciones de su mente, se dispone a combatirlos, contando con su destreza y habilidades en la pesca de prendas íntimas caídas desde los tendederos hasta el patio común, controlado por los chinos. Cuenta así mismo con la ayuda de la italiana Sofía que le acompaña en su cruzada.
   Tendrá que enfrentarse a numerosos enemigos: los perros pequineses y -más peligrosos aún- los ejércitos de hormigas chinas, perfectamente amaestradas para introducirse por todos los rincones y rendijas. Y poder así destrozar lo más valioso de nuestra cultura, o deslizar en las etiquetas poemas, fórmulas culinarias o refranes chinos.
    
                                               
José Antonio Ramírez Lozano
 
   De este modo, el joven traductor vasco, retraído y huraño -hecho del arrimo de las bestias- que había puesto en comunicación a cientos de lectores de distintas lenguas, sin ser capaz el mismo de comunicarse, acaba implicado en el objetivo, poco menos que bélico, de que los orientales no pasen y el país se salve.
   Un cierre feliz pone fin a esta novela en la que el autor domina a la perfección una trama original y rebosante de humor con la que más que nada nos entretiene. Un ritmo narrativo movido por las complicaciones que el protagonista va encontrando una tras otra; y el tono lúdico ya aludido garantizan la narratividad de esta novela.

Francisco Martínez Bouzas

domingo, 3 de noviembre de 2019

SIN CULPABLES NI INOCENTES


Las hijas de otros hombres

Richard Stern

Traducción de Laura Salas

Ediciones Siruela, Madrid, 2019, 246 páginas.



   

 Richard Stern (Nueva York, 1928 – Tybee Islands, 2013 fue sobre todo un profesor que durante más de cuarenta años impartió clases en la universidad de Chicago. Fue también escritor, pero mucho más preocupado por su trabajo docente que por la fama literaria. No obstante, publicó ocho novelas, una de ellas Las hijas de otros hombres, en 1973. En ella proyectó un gran talento y reflejó un brusco cambio de época. Está considerada su mejor novela, en la que sus personajes, a pesar de su relación adúltera, más que degenerados aparecen como marionetas del destino.. Cyntia Ryder, una de ellos, no es una víctima; es una joven voluble, desorientada. Robert Merriwether, su profesor, es una marioneta del destino. En la novela, por consiguiente, no hay culpables ni inocentes. Hay otro personaje femenino importante, Sarah, la esposa de Robert Merriwether, que es a la vez su devastación moral y el nido que le aporta seguridad a Robert Meeiwether.

   La novela, un clásico moderno de segunda categoría de la literatura norteamericana, representa, “a su feliz pequeña escala”, como escribió Philip Roth, los años sesenta, los años de la corriente hippy y de la libertad de costumbres; y supone un singular examen de la pasión amorosa. Y eso quizás explique la sucesión de hechos que se nos van presentando en el relato. Robert Merriwether se ve arrastrado por aquella corriente de amor libre. Eso explica que nos encontremos con el amor de un hombre maduro, Merriwther, profesor en Harvard, con su alumna veinteañera Cyntia Ryder. Entre los dos forjarán un intenso romance.

   El profesor tiene esposa, Sarah y cuatro hijos y el romance con Cyntia hace mella en su vida familiar. Por eso él no desea romper las ataduras con sus esposa Sarah, ni que su romance afecte a  sus hijos. Pero el deterioro familiar es inevitable. El autor, con gran agudeza, pero de forma graduada, penetra en este laberinto de quebranto, sobre todo en la segunda parte de la novela.

   A primera vista, esta es una novela que se desliza por la tradición del triángulo amoroso. Sin embargo, aunque la obra no elude la consideración de la pasión amorosa, estamos ante otro tipo de obra de ficción. Richard Stern nos sumerge en una visión mucho más profunda para que comprendamos la evolución de los personajes ante las nuevas emociones y pasiones en las que se ven inmersos. Pronto nos encontramos con los tres principales protagonistas: Robert Merriwether, es feliz en su trabajo como docente pero se siente preso por un matrimonio del que está ausente la chispa y todo fulgor. Un matrimonio perfecto posiblemente hacia el exterior, pero, en el interior de la convivencia familiar, surgen por doquier las desilusiones, el silencio, las decepciones; en definitiva el amor muerto o agonizante.

   Merriwether se refugia en su trabajo y así evita el tedio de la convivencia con su esposa. Es un personaje de salidas convencionales semimuertas que empiezan a naufragar cuando conoce a Cyntia Ryder, veinte y dos años, veinte menor que Robert Merriwether. Cyntia está llena de vida, es inteligente, curiosa, independiente y liberada de las cadenas de la sociedad tradicional. Para Robert Merriwhter, Cyntia será un soplo de vida y de aire fresco. No siente la más mínima duda ni pizca de remordimientos en seducir al profesor y convertirse en su amante. Y en efecto, no tardan en hacerse biológicamente amantes.

   Finalmente Sarah, la esposa de Robert. Es la típica ama de casa que renunció a sus ilusiones de ejercer su profesión  y optó por dedicarse en cuerpo y alma a su marido y a sus hijos. El silencio será su forma de negarle a su esposo las relaciones sexuales, y los reproches será su forma para responder a la situación.

   El amor, la pasión amorosa y el apego al hogar familiar, examinado casi con lupa por un escritor que da forma a su novela éçen un momento de gran ebullición social. Una ápoca en la que los choques de generaciones de los años sesenta habían provocado múltiples cambios en las costumbres, también en el seno de las familias.

    
                                      
Richard Stern


Richard Stern estructura perfectamente su pieza narrativa. En ella podemos diferenciar tres partes. En la primera, el autor presenta al protagonista masculino enfrascado en su retiro, su familia, la sociedad que le acoge, pero también lo negativo de un matrimonio que se halla en sus últimos estertores. En la segunda parte, el acento narrativo recae en la mutua seducción de Robert y Cyntia y en la adaptación personal de ambos. Finalmente el autor recrea, con fuerza inusitada, la ruptura matrimonial, poniendo el acento en las consecuencias personales, en los nuevos sentimientos, las dudas, los descubrimientos.

   La novela es, en definitiva, un análisis minucioso y perfectamente descrito del naufragio de un matrimonio, debido a los cambios en los sentimientos y en la moralidad de los protagonistas.

   Robert Stern nos seduce con una prosa delicada y muy fina para escuchar y transmitirnos los detalles. En resumen, una nueva novela cuyo peso y excelencia recae sobre todo en la segunda parte. Sin olvidar el viaje que el lector emprenderá a los años sesenta. El final de una década, rebosante de cambios y de luchas entre las formas de vida tradicionales y las nuevas tipologías vitales en la libertad, la libre sexualidad y los derechos de las mujeres que desde entonces terminan por imponerse y llegar hasta nosotros.



Francisco Martínez Bouzas

martes, 22 de octubre de 2019

NOVEDADES DE EDITORIAL ACANTILADO


 Hay varias editoriales que pueden presumir de catálogos de ensueño. Una de ellas es Acantilado, editorial independiente fundada en 1999 por el profesor de literatura Jaume Vallcorba Plana. Tras veinte años de experiencia en la prestigiosa editorial catalana Quaderns Crema, Vallcorba inició la creación de una nueva editorial con la intención de consagrarse fundamentalmente a la literatura. De departamento de Prensa de Acantialado, dirigido en estos momentos por Jordi Ginart, he recibido innumerables libros especialmente en narrativa. Muchos de ellos han sido reseñado en esta bitácora. Pero en este momento quiero dar fe de las últimas novedades recibidas. En pocos días aparecerá la valoración crítica de varios de ellos.

Francisco Martínez Bouzas



El sueco
Gábor Schein
Traducción sw Adan Kovacsics
Acantilado, Barcelona, 2019, 245 páginas.

Sinopsis:

Han pasado cuarenta y siete años desde que el señor Grönewald viajó a un campo de refugiados en Austria y adoptó a Ervin, un niño húngaro de seis años que hizo realidad su deseo y el de su mujer, Teresa, de crear una familia. Los primeros años de vida de Ervin han sido siempre para él y para sus padres adoptivos un misterio y un tema prohibido. Pero el silencio se ha ido volviendo cada vez más opresivo y ha dado paso a una necesidad vital: entender las circunstancias del pasado. Gábor Schein explora con inmensa sensibilidad y gran destreza narrativa los avatares de la identidad personal y el intrincado laberinto de los afectos.

El autor:

Gábor Schein (Budapest, 1969), una de las principales voces surgidas en Hungría tras la disolución de la República Popular en 1989, ha publicado nueve libros de poemas y tres novelas. Asimismo, es profesor en el Instituto de Historia de la Literatura Húngara de la Universidad Eötvös Loránd, de Budapest


Los pájaros de Verhovina
Variaciones para los últimos días
Ádám Bodor
Traducción de Adan Kokovasics
Acantialado, Barcelona, 2019, 268 páginas.

Sinopsis:

   La interrupción de la obras de la línea ferroviaria años atrás dejó a los habitantes de Jablonska Poliana, un pueblo situado al pie de los Cárpatos ucranianos, aislados del resto del mundo: hasta los pájaros levantaron el vuelo un buen día y no regresaron. Suspendidos en el tiempo, los vecinos de la región de Verhovina viven abocados a la autarquía, entregados a unos pocos consuelos como los lángos de crema agria o el vino de moras, no anhelan nada, sus vidas están vacías, sus aspiraciones no pasan de la más estricta supervivencia, y placeres como la amistad les son desconocidos. El hastío, la resignación y el delirio crecen en sus corazones, alimentando el resentimiento y el recelo entre ellos. Tan incisiva y turbadora como jocosa, esta novela es un lúcido retrato del absurdo y la irracionalidad inherentes a cualquier régimen totalitario.

El autor:

Ádám Bodor (Cluj-Napoca, Rumanía, 1936) pertenece a la comunidad húngara de Transilvania. Fue detenido por la policía política en 1950 y llevado a prisión. Acantilado ha publicado sus novelas El distrito de Sinistra (2003)—elegido por La Vanguardia mejor libro de narrativa extranjera de 2003 y galardonado con el premio de traducción Ángel Crespo—, La visita del arzobispo (2005) y Los pájaros de Verhovina (2019), así como los relatos de La sección (2007).


Vesania
Kris Van Steenberge
Traducción de Gonzalo Fernández Gómez
Acantialado, Barcelona, 2019, 410 páginas

Sinopsis:

A finales del siglo XIX, en una pequeña aldea belga llamada Woesten, la joven Elisabeth sueña con desplegar la alas para echar a volar por su cuenta, pero al descubrir que se ha quedado embarazada se ve forzada a casarse. Ocho meses después dará a luz a sus gemelos, el hermoso Valentijn y una criatura terriblemente malformada a la que su padre, el doctor Guillaume, se negará siquiera a dar nombre. La llegada de la guerra en 1914 no será la única tragedia que se cernerá sobre la tranquila aldea flamenca. Vesania, la primera novela de Kris Van Steenberge, es una imponente narración contada desde los distintos puntos de vista de sus cuatro protagonistas—Elisabeth, Guillaume, Valentijn y el Innominado—, escrita con una elegancia y una maestría dignas de un escritor consagrado.

El autor:

Kris Van Steenberge (Lier, Bélgica, 1963) es novelista, dramaturgo, director de escena y profesor. Debutó en 2013 con la novela Vesania, inspirada en los relatos de su abuelo sobre la Primera Guerra Mundial y galardonada en 2014 con el Bronzen Uil, el prestigioso premio a la mejor primera novela en neerlandés.


Monte a través
Peter Stamm
Traducción de José Anibal Campos
Acantilado, Barcelona, 2019, 160 páginas

Sinopsis:

Thomas y Astrid viven junto a sus dos hijos en un pueblo acogedor de Suiza. Una noche, mientras toman una copa de vino en el jardín, uno de los niños reclama su atención, por lo que        Astrid entra en la casa para atenderlo, convencida de que su marido la seguirá en unos momentos. No obstante, Thomas se levanta y, tras vacilar un instante, abre la verja y se marcha. Sin las ataduras del día a día—la familia, las amistades, el trabajo—, Thomas emprende una ruta a pie por la montaña, expuesto por primera vez al implacable invierno alpino. En casa, Astrid se pregunta primero dónde habrá ido, después cuándo volverá y, finalmente, si aún está vivo. Una vez más, Peter Stamm pone de manifiesto su extraordinaria capacidad de convertir lo ordinario en sobrecogedor al retratar la fragilidad del mundo contemporáneo, que parece convertir la vida de sus personajes en una sucesión de dolorosas rupturas y la posibilidad de conocerse a ellos mismos y a los demás, en una quimera.

El autor:

Peter Stamm (Weinfelden, 1963) estudió filología inglesa, psicología, psicopatología e informática en Zúrich. Ha vivido largas temporadas en París, Nueva York y los países escandinavos. Desde 1990 se dedica a la literatura. Ha escrito cinco obras de teatro y colabora habitualmente en la radio y la televisión. Desde 1997 es redactor de la revista literaria Entwürfe für Literatur. Además de la presente, Acantilado ha publicado sus novelas Agnes (2001), Paisaje aproximado (2003), Tal día como hoy (2007), Siete años (2011), Noche es el día (2016) y Monte a través (2019), y los libros de relatos Lluvia de hielo (2002), En jardines ajenos (2006), Los voladores (2010) y A espaldas del lago (2014).



Me llamo Vila-Matas como todo el mundo
A.G. Porta
Acantilado, Barcelona, 2019, 72 páginas.

Sinopsis:

6 de enero de 2014. Enrique Vila-Matas anuncia a Porta que ha sido invitado a participar como actor en un teatro alternativo de Broadway. Sin embargo, el alma del proyecto, una mujer llamada Allison, ha desaparecido, y ni Vila-Matas ni su amigo neoyorquino Eduardo Lago consiguen dar con ella. Al despedirse, ambos fantasean, enfrascados en un diálogo cada vez más absurdo, sobre la posibilidad de que el desvarío relacionado con la obra acabe plasmado en dos textos, titulados Buscando a Allison y Off Off Off Broadway. Ya en casa, Porta escribe una obra paródica sobre la conversación. Considera mandársela a Vila-Matas pero no lo hace. Así nace Me llamo Vila-Matas, como todo el mundo, un diálogo que, fiel al absurdo en que surgió, acercará al lector al personal mundo de Enrique Vila-Matas.

El autor:

A. G. Porta (Barcelona, 1954) obtuvo el premio Ámbito Literario de Narrativa de 1984 con el libro Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce, escrito en colaboración con Roberto Bolaño, así como el premio Café Gijón de 2005 con la novela Concierto del No Mundo. Acantilado ha publicado toda su amplia obra narrativa.

lunes, 21 de octubre de 2019

"EL FINAL DEL AFFAIRE": NOVELA ESPLÉNDIDA PERO CARGADA DE AFLICCIÓN


El final de affaire
Graham Greene
Traducción de Eduardo Jordá
Epílogo de Mario Vargas Llosa
Libros del Asteroide, Barcelona, 2019, 311 páginas.

    


   Graham Greene (1904-1991) es autor de una amplia y variada  gama de obras que él mismo clasificó, consciente de que en su producción literaria están las novelas propiamente dichas y aquellos otros textos que solamente son “entertainments”. Pero también en las novelas de mayor calado, la buena calidad estilística, la organización dramática de la trama y la intensidad de los interrogantes morales no llegan a aparecer en todas por igual. Se suelen destacar tres novelas en las que el análisis religioso y ético cobra mayores pretensiones: El poder y la gloria (1940), El revés de la trama (The Heart of Matter) de 1948 y El final del affare (The End of Affair) de 1941, entendiendo Affair en el sentido de enredo amoroso que precede a una curioso conversión: una mujer que teme que su amante adúltero, como ella, haya muerto en un bombardeo de Londres, promete a Dios, en quien probablemente no cree, renunciar al amor de ese hombre si ha salido con vida.
   Así sucede y en las hojas de su diario empieza a tomar cuerpo la presencia del “Otro”, el Dios posible, rival temible para una amante mortal.
   El argumento contiene pues una inequívoca historia de adulterio ambientada en Londres durante la Segunda Guerra Mundial. La novela presenta a Maurice Bendrix, un escritor de cierto éxito que conoce a Sarah Miles, esposa de un vecino, Henry Miles, un funcionario entregado de forma obsesiva a su trabajo. Pronto sobreviene la pasión amorosa entre los dos y viven una fuerte experiencia erótico-amorosa en el Londres de la inmediata postguerra. La relación está marcada por los celos de Bendrix y los sentimientos de culpa que siente Sarah, ya entonces de fuertes creencias católicas. Ambos saben que el enredo amoroso que les une no puede tener un final feliz.
   Dos años después de esta aventura adúltera, Bendrix se reencuentra con Henry, el marido de Sarah, que le confiesa su preocupación, ya que sospecha que su mujer tiene un amante. Entonces, ante la indecisión del marido, Bendrix contrata a un detective que le traslada el resultado de sus investigaciones. Y aquí se demuestra que las apariencias muchas veces son engañosas. Bendrix logra contactar de nuevo con Sarah y descubre lo que está ocurriendo, especialmente cuando el detective logra leer el diario íntimo de Sarah que se reproduce en la novela.
   A través de sus páginas, el autor nos permite conocer el conflicto religioso que desequilibró a Sarah en su momento, hasta el punto de llevarla a prometer a un Dios en el que apenas creía, renunciar a su relación adúltera si su amante Bendrix había escapado de la muerte en el bombardeo. El “Otro”, el Dios posible, se convierte así en un rival invencible para una amante mortal.
   En la novela, oportunamente rescatada por Libros del Asteroide, con traducción de Eduardo Jordá y un epílogo que admite muchos interrogantes de Mario Vargas Llosa, caben varias lecturas: la más fácil y superficial: la narración de un adulterio en medio de la Guerra, que influyó sin duda en el nivel moral de las consciencias de la gente. Y otra más profunda, que atañe sobre todo a la culpa y a los que esta lleva consigo: ¿es lícito y razonable romper las normas morales, cuando uno cree en ellas, ante el empuje de la pasión amorosa? Estos interrogantes anidan en la mente de Sarah que es sin duda el personaje más logrado de la novela. También el más torturado. Y en esas interpelaciones a la propia conciencia reside lo mejor de la novela: la forma atormentada en la que Graham Greene es capaz de transmitirnos los sufrimientos y las esperanzas de los protagonistas.
    

                                           
Grahan Greene


   En esta novela, el autor renuncia a la linealidad cronológica. El autor se sirve de analépisis, de escenas retrospectivas y de corrientes del pensamiento que quizás de una forma caótica discurren por la mente consciente de los protagonistas (flujos de conciencia).
   Todo ello, junto con ciertos pasajes del diario de la protagonista femenina, dotan al relato de un ritmo acelerado. En la novela, como ya quedó apuntado al menos indirectamente, tiene gran importancia el componente religioso. El gran mérito de este libro es la acuidad de su autor para narrar historias, y su destreza para hacer visibles los sentimientos y sufrimientos humanos, especialmente los interiores. Es el estilo de Graham Greene, su personalidad que se hace visible a través de diálogos concisos, descripciones acertadas, y el cambio de voz narrativa que hallamos en el último tercio de la novela. Cambia la voz que narra la historia, ofreciéndonos una perspectiva distinta de los mismos hechos y enriqueciendo la historia.

Francisco Martínez Bouzas