"DEMONIOS FAMILIARES", EL ÚLTIMO REGALO DE ANA MARÍA MATUTE

Demonios familiares

Ana Maria Matute

Prólogo de Pere  Gimferrer

Nota final de María Paz Ortuño

Ediciones Destino, Colección Áncora y Delfín, Barcelona, 2014, 182 páginas.

(AVANCE   EDITORIAL)

   Mañana, 23 de septiembre, llega  a las librerías de toda España la última  novela de Ana María Matute (Barcelona, 26 de julio de 1925-25 de junio de 2014). Una novela fatalmente interrumpida por el fallecimiento de la autora, una de las voces fundamentales de la narrativa española desde 1947, año en que la novela Los Abel fuera finalista del Premio Nadal. Posteriormente Ana María Matute se haría merecedora y ganaría todos los grandes premios  del sistema literario español así como los institucionales. Una rueda de prensa en la sede del Instituto Cervantes de Madrid, en la que intervendrán Almudena Grandes, Víctor García de la Cocha y María Paz Ortuño, amiga y colaboradora de Ana María Matute servirá de puesta de largo de esta novela póstuma de la gran escritora barcelonesa.

   Demonios familiares, tal como María Paz Ortuño revela en “Menos es más. Notas sobre la escritura de una novela inacabada”, brotó a partir de Paraíso inhabitado (2008). Es, sin embargo, una novela totalmente independiente que solo tangencialmente tiene que ver con Paraíso inhabitado, si bien en ella están presentes las grandes obsesiones de la autora: la falta de comunicación, la incomprensión, los viejos rencores, la felonía…Escrita entre los dolores de la mala condición física de la autora, su composición no fue un camino de rosas, como nos revelan las cuatro hojas del original, escrito en una máquina eléctrica y repleto de correcciones hechas a mano y reproducidas en el envés de la portada y contraportada del libro y en la primera y última hoja de esta primera edición.

   A pesar de ello, Ana María Matute, plasmó en el papel lo que fabulaba cuando no podía levantarse para escribir. Por eso mismo la elaboración de Demonios familiares es, como todas sus obras, un cúmulo de esfuerzos y de numerosas pruebas, en las que los personajes comparten espacio con los vértigos -así se titula la segunda parte-, la maldita compañía que, junto con la artrosis acompañó los últimos años  de Ana María Matute.

   Demonios familiares es una obra inacabada. La última frase que la autora escribió fue: “Como si hubiese aparecido un buen día debajo de una de las coles del huerto, que con tanto mimo trataba Mada”. Una frase que abre las puertas de la imaginación, un último guiño para que el lector invente y haga su propia literatura.

   Ofrezco a continuación una breve sinopsis extraída de la presentación editorial: “Julio del 36. Una pequeña ciudad del centro de España. Eva vuelve a la casa familiar tras la quema del convento donde estaba como novicia. Su padre, el Coronel, un hombre conservador y autoritario que siempre ha tratado a su hija con un amor distante, está paralítico desde hace años y dirige sus hacienda desde la silla de ruedas, asistido por Yago, oscuro personaje de grandes secretos. En el bosque cercano Eva encuentra el cuerpo malherido de un paracaidista, y ayudada por Yago lo traslada al desván de la vieja casona.”

   Toda la fuerza de la novela reside en Yago, un personaje plenamente matutiano que crece de una forma avasalladora e imparable a lo largo de la novela. Prosa tensa, alucinada y al mismo tiempo asentada en la luminosa diafanidad y transparencia del castellano, según el juicio del prologuista, Pere Gimferrer. “Cada elemento es real, pero no necesariamente realista;…verídico o veraz como una crónica: tiene la verdad de las imágenes simbólicas” (página 7).

   Estimulante y reveladora al Nota final de María Paz Ortuño que tuvo el privilegio de ser testigo del proceso de gestación y de escritura de esta novela inacabada. Así como del rigor con el que Ana María Matute cuidaba no solo el estilo, sino incluso la tonalidad, la melodía de cuanto escribía. También en esta novela.

   Las palabras finales del prologuista sirven de cierre de este avance editorial, en espera de mi personal juicio valorativo, que llegará tras la lectura reposada del texto de Ana María Matute: “Ella hablaba a veces poco; todo estaba en sus voz y en las palabras de sus libros. Quien así está habitada por su propio mundo nos precipita en él, y su escritura es sortilegio” (página 9).

Francisco Martínez Bouzas

 

Ana María Matute (foto de Jesús Domínguez)

Fragmentos

“Algunas noches el Coronel oía llorar a un niño en la oscuridad. Al principio se preguntaba quién sería, puesto que hacía muchos años que en la casa no vivía ningún niño. Solo quedaba en la mesilla de noche de Madre, una fotografía sepia, una sonrisa transparente y errática -quien sabía ya si de Madre o del niño-, flotando en la noche, como una luciérnaga alada. Ahora sus recuerdos, incluso los tenebrosos fantasmas de la campaña de África, se parecían cada día más a desperdicios, lo que queda, migas de pan en el mantel, de un antiguo festín. Pero su memoria recuperaba una y otra vez la imagen de Fermín, su hermano mayor. Encerrado en su marco de terciopelo malva, vestido de marinero, apoyado en un aro de madera, y siempre niño. Como un fantasma recurrente -«qué raro, es mi hermano mayor, pero yo tengo más años que él»-, persistía allí, nadie lo había quitado de la mesilla, ni aún cuando Madre ya no  estaba, hacía años que él se había casado, había nacido su hija, y Herminia, su mujer, había muerto.”

…..

“Estábamos tan cerca del frente que a veces parecía que las descargas de la artillería se producían en la misma sala. O que del mismo techo caían los truenos de una invisible tormenta, capaz de hacer temblar los muros de la casa. Una vez se cayeron dos de los cuadros que colgaban en la pared de la escalera. Afortunadamente, no era ninguno de los que habían retratado a Madre. Y no sabía -ni sé- por qué razón me producían un gran alivio saberlo.

A veces en mitad de nuestra cena nos invadían todos los siniestros ruidos de aquella guerra, que estallaba a tan corta distancia, casi diríase que en los bordes de nuestro bosque. Entonces, mi padre y yo nos mirábamos en silencio. El silencio siempre fue la conversación más apasionada entre mi padre y yo. En tanto, mi hermano permanecía tieso, mudo, casi marmóreo, como una estatua tras la silla de ruedas. En la cocina, Magdalena canturreaba, signo en ella de preocupación, porque la creía incapaz de sentir miedo.”

(Ana María Matute, Demonios familiares, páginas 17, 87. Para ver las primeras páginas de la novela, pinchar aquí)